La rassegna stampa di Oblique

Le lolite della narrativa

A cura di Claudia Mencaroni e Oblique Studio

Sommario:

Valeria Parrella, “Otto donne e un libro: ¢ la narrativa italiana”, Gragia, 29 gennaio 2008;
Francesca Freudiani, “Scritto sul corpo”, E/l, dicembre 2007;

Alessandra Arachi, “Una ragazza piuttosto complicata”, A4, 29 novembre 2007;

Silvia Bombino, “Volevo essere Jane Austen”, Vanity Fair, 29 novembre 2007,

Alessandro Rota, “La ragazzina senza pudore”, Ja Repubblica, 20 novembre 2007,

Mara Accettura, “Sbattimi come un kilim afgano”, D della Repubblica, 17 novembre 2007,
Paolo Mauri, “Una legge contro le lettrici”, Ja Repubblica, 17 novembre 2007;

Sandra Cesarale, “Sesso e rock, i miti delle groupie: ‘Jagger geniale, Page romantico™, Corriere
della Sera, 11 novembre 2007;

Rita Cenni, “Le quote rosa sbancano le librerie”, Oggz, 10 ottobre 2007;

Massimiliano Parente, “Un libro tutto in famiglia. L’esordio di Veronica Raimo”, Libero, 19
settembre 2007.






Oblique Studio Telefono: 06 64465249

Servizi integrati per I’editoria e la comunicazione
Via Arezzo, 18 — 00161 Roma
P.Iva: 08758231008

Posta elettronica: redazione@oblique.it
www.oblique.it

Valeria Parrella, “Otto donne e un libro: ¢ la narrativa italiana”, Gragia, 29 gennaio 2008

Nelle intenzioni del curatore di questa antologia [1x se/ /e, minimum fax], Giuseppe Genna, c’¢ una
chiamata alle arti” per otto scrittrici: a Veronica Raimo, Donata Ferodi, Babsi Jones, Esther G., Carola
Susani, Helena Janeczek, Alina Marazzi e Federica Manzon ¢ stato chiesto di scrivere un racconto che
sviluppi ed esplori 1 temi del sesso, del parto, della morte. L’antologia ¢ stata pensata interamente al
femminile perché il curatore ¢ convinto che sia la scrittura femminile a trainare la letteratura italiana
contemporanea, in virtu del suo naturale “sfondamento” verso il tragico. Cosi ¢ per il racconto della
poetessa Helena Janeczek, Lemuri, che in poco piu di venti pagine trascina il lettore in Madagascar, in
una lettera d’amore per un figlio lasciato al mare con i nonni, nel paradiso e incubo del matrimonio. Nel
disgelarsi di un resort come di un luogo di dolore e infamie, nella profonda contraddizione in cui cade
una donna quando d’'improvviso si trova de-responsabilizzata perché puo finalmente pensare a se stessa
e basta. Cadenzato e pulito, dai tempi perfetti, ricorda certi racconti brevi di John Fante. Bellissimo.

Tu sei lei
o tali
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Francesca Freudiani, “Scritto sul corpo”, E/f, dicembre 2007
La liberta di parlare e di essere. 1/ diritto alla sessualita e al piacere. C'¢ una generazione di scrittrici dei Paesi
musulmani che reagisce alla societd che opprime le donne. Come? Ispirandosi a Sheberazade

HON HO PECCATOD
ABBASTANZA

Antologia di &
arabe contemporanes

«Strega alata della notte ¢ il mio soprannome, e dea della tentazione e del desiderio. Mi hanno definita
signora del piacere gratuito e della masturbazione, e sono stata affrancata dalla condizione di madre
affinché io sia 'immortale destino». A parte I'intonazione aulica, come immaginare che dietro questi
versi cosi disinibiti si nasconde una poetessa araba, Joumana Haddad? Libanese, per la precisione, e
parte di una generazione di poetesse e intellettuali dei Paesi mediorientali che prende posizione nei
confronti di una societa che per secoli ha schiacciato e offeso le donne, violentandole nell’anima ancor
prima che nel corpo. Joumana e le altre si riappropriano, per prima cosa, del loro corpo e della loro
sessualita, chiamano le cose con il loro nome, senza censure preventive o paura di ritorsioni. Come la
poetessa Fawziyya Abu Khalid, che nelle sue poesie nomina seni, capezzoli e altre parti del corpo
femminile con un linguaggio cosi oltraggioso per il governo saudita da essere costretta a lasciare la
cattedra di letteratura araba all’'Universita di Riyad per un posto da impiegata, e da essere fermata dalla
polizia religiosa nell’atto di autografare le copie del suo libro alla Fiera del libro di Riyad. O come
I'algerina Rabia Djelti, esiliata in Francia per sfuggire alle minacce dei fondamentalisti islamici: «In quei
Paesi essere donna significa dover diventare ancora personay, dice Valentina Colombo, curatrice italiana
di due raccolte di poesie di poetesse arabe, Parvla di donna, corpo di donna, € Non ho peccato abbastanza, e
traduttrice del premio Nobel per la letteratura Nagib Mahfuz. «Persino io ne ho avuto esperienza
diretta. Circolare per il Cairo senza velo puo essere un problema anche per un’occidentale, se parla
egiziano. Ecco perché sono importanti voci come quella di Joumana: dimostrano che esiste la
possibilita di reagire, con un “effetto domino” che da a tutte le altre, anche quelle meno fortunate e
colte, il coraggio di superare la paura». E in questo senso, molto possono la tv e Internet. Come
dimostra e ragazze di Riyad, esordio fulminante della scrittrice saudita Rajaa Alsanea, pubblicato in
Libano e diffusosi a macchia d’olio in Medioriente grazie anche alla rete, e che ha gia visto fioccare, in
capo alla giovanissima autrice (ha solo 24 anni), le proposte di cinque canali satellitari per una riduzione
televisiva: «Il mio non ¢ un libro educativo, ma il messaggio che volevo mandare alle donne ¢ che se ti
metti qualcosa in mente, ce la puoi fare. Noi arabe dobbiamo affrontare enormi ostacoli in una societa
maschilista, ma non dobbiamo scoraggiarci. Io ho avuto successo raccontando la mia storia e vorrei che
le altre seguissero il mio esempio». Donne che attraverso la scrittura e la narrazione, quindi, si
affrancano dal loro tradizionale ruolo di mogli-madri-figlie-sorelle, mute spettatrici della storia,
diventando artefici del loro destino e testimoni con facolta di giudizio. Dalla Elif Shatak di I.a bastarda
di Istanbul, incriminata dal governo del suo Paese per offesa allidentita turca — nel suo libro ha “osato”
nominare la questione del genocidio armeno, ma lei rifiuta Petichetta di scrittrice “politica” — alla
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trentenne iraniana di origini curde Laleh Khadivi, che nel suo romanzo d’esordio L'eta degli orfani
(acquistato in anteprima mondiale da Rizzoli alla Fiera di Francoforte), adotta il punto di vista di un
ragazzino per raccontare la tragedia del popolo curdo sterminato dall’esercito dello scia. E proprio
come Sheherazade, ’eroina delle Mille ¢ una notte che tiene in scacco il re e riesce a non farsi uccidere
raccontandogli ogni sera una storia diversa, anche queste scrittrici usano il potere della parola per
riaffermare la loro personalita su quei mariti-figli-padri-fratelli che le vorrebbero sottomesse e prostrate.
Scrivendo gridano il loro desiderio di vita, di sessualita, il loro diritto a essere “uguali” ma “diverse”,
portatrici di valori di cultura e di pace. «Perché piacciono? Perché scelgono punti di vista non scontati,
dando dignita, forse proprio in quanto partecipi della medesima condizione, a persone e popoli che la
storia ha vittimizzato e messo a tacere», dice Francesca Cristofanini, editor Rizzoli di narrativa straniera.
«l loro romanzi toccano temi, come la guerra, la questione del velo, la parita tra i sessi, di bruciante
attualita ma allo stesso tempo ancestrali. Si aprono all’altro dicendo: “Ecco, io sono cosi, e se ti
racconto come sono magari riesci a capirmi meglio”. Un po’ come la “poetessa di Qazvin”, figura
storicamente esistita e protagonista di La donna che leggeva troppo, secondo romanzo di Bahiyyih
Nakhjavani, scrittrice iraniana di nascita e francese d’adozione, sulla vita di una poetessa persiana della
seconda meta dell’Ottocento, imprigionata dallo scia: un’antesignana della questione femminile nei
Paesi musulmani che per protesta contro il trattamento delle donne si strappo il velo in pubblico e con
il velo fini per essere strozzata dai suoi nemici.

Del resto, il primo scrittore a lasciarci testimonianza scritta ¢ stato proprio una poetessa araba: la
sacerdotessa sumera Enheduanna, vissuta 4 mila e 300 anni fa, prima poetessa della storia. Mentre per
venire a tempi decisamente piu recenti, come scordare Randa Ghazy? Italiana figlia di genitori egiziani,
classe ’87, vive a Milano e scrive romanzi (Sognando Palestina e Oggi forse non ammazzo nessuno, entrambi
Fabbri) in cui le questioni politiche si intrecciano con quelle del cuore e della religione. Dai territori
occupati ai palpiti amorosi, dalla questione del velo alla ribellione contro 1 genitori musulmani che
vorrebbero per lei un matrimonio con un ragazzo delle sue stesse origini: «Non credo che Randa scriva
per spiegare qualcosa a qualcuno, se non a se stessa. Credo piuttosto che scriva per combattere tutti i
pregiudizi, le banalizzazioni, le generalizzazioni», dice di lei Beatrice Masini, editor Fabbri per la
narrativa ragazzi. Poi ci sono Anita Amirrezvani, iraniana che vive negli Usa, che ne I/ sangue dei fiori
(Mondadori) narra la storia di una ragazzina che all'indomani della morte del padre riesce a non
soccombere mettendo a frutto il suo “dono’: la straordinaria abilita nel tessere i tappeti, forse metafora,
nemmeno troppo nascosta, dell’abilita del narratore. Ancora, Fadia Faqir e Yasmin Crowther: la prima
giordana e la seconda iraniana, vivono ambedue in Inghilterra e scrivono entrambe — pur con le dovute
differenze — romanzi in cui 'importanza delle radici ¢ fortissima: come Un # alla salvia per Salma, la cui
protagonista dall’Inghilterra torna nel natio villaggio beduino per ritrovare la figlia avuta tanti anni
prima fuori dal matrimonio. O come La cucina color zafferano, dove Mariam da Londra torna nell’'Iran
della sua giovinezza, da dove la famiglia 'aveva allontanata per un peccato in realta mai commesso.
Come dire che anche negli agi e nella liberta dell’Occidente si puo avere nostalgia di un passato, magari
poco politicamente corretto, ma molto intenso.

Insomma, la voce delle donne mediorientali in letteratura si fa sempre piu forte. Cosi forte che a volte
persino un uomo puo fingersi una donna: ¢ il caso di Yasmina Khadra, pseudonimo di Mohamed
Moulessehoul, ex ufficiale dell’esercito algerino che si ¢ attirato le ire dei superiori, ed ¢ riuscito a
continuare a scrivere solo scegliendosi, come nome d’arte, il nome della moglie. Ora vive ad Aix-en-
Provence, «ma per ragioni amministrative, non di sicurezza. Sono un emigrato, non un esiliato», e
continua a scrivere libri (Pultimo ¢ Le sirene di Baghdad, Mondadori) usando il nome della moglie: «Non
dimentico che ¢ stata lei a farmi fare il primo passo e a darmi il coraggio di aggirare il divieto. Sono fiero
di portare il nome della donna che amo di piu al mondo. E inoltre dimostro ai musulmani che non ¢
vergognoso portare un nome femminile. In questo modo sostengo le donne del mio Paese nella loro
guerra per liberarsi dal potere cretino degli uomini».
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Alessandra Arachi, “Una ragazza piuttosto complicata”, A4, 29 novembre 2007
Max Monnebay: «Dite che sono pazza? Lo pensa anche mia madre, che per amore ha ucciso l'amante»

famanze.

Sgrana gli occhini un po’ verdi e un po’ nocciola e gia ti senti disarmato: ¢ una bambina. O, perlomeno,
o sembra. E allora pensi, speri: ok, ¢ tutto un gioco. Ma a quel punto lei muove le labbra e disintegra
ogni allusione all'infanzia: «Sono convinta che non puo esistere 'amore senza 'odio a fianco. Questa ¢
la passione». Benvenuti nel mondo di Max Monnehay, uno pseudonimo maschile per una ventiseienne
di Beauvais (un paese alle soglie di Parigi), alle prese con il suo primo romanzo, che in Francia ha
sbaragliato le classifiche e si ¢ portato a casa il premio Opera prima. «Il mio pseudonimo ¢ un omaggio
a Henry Miller», precisa lei, vezzosamente muta sulla sua vera identita anagrafica. Ha la pelle liscia sulle
guance rosee, capelli a boccoli che toccano le spalle. Ma davvero ¢ stata questa bamboletta a dar vita a
“Corpus Christine” (edito in Italia da Castelvecchi)? Sono 200 pagine che tolgono il fiato mentre si
cerca di seguire il delirio di un uomo ridotto a larva anoressica da una moglie gonfiata a dismisura dalla
bulimia. «Ma non c’¢ niente di cui inquietarsi. E questa la passione». Bisogna leggerlo il romanzo per
rimanere disorientati davanti alla risposta pacata e serena di Max. Come se “Corpus Christine” fosse un
libro Harmony e non un monologo surreale di una follia, che si disvela attraverso la negazione e I'abuso
del cibo.

«Ho pensato che il cibo fosse lo strumento piu adatto per mettere in atto il meccanismo di una
dominazione. E grazie la cibo che la donna si trasforma fisicamente nel mostro che sta diventando
psicologicamente e 'uomo, il narratore, diventa invece il piu debole e fragile possibile, totalmente alla
mercé di sua moglie. Cento chili di differenza: trenta lui, centotrenta lei».

La storia ¢ questa, pit 0 meno. Un tempo c’erano un uomo e una donna che si sono sposati dopo un
letterale colpo di fulmine. Quando si apre il libro, pero, si trova I'uomo steso sul letto, ormai gia senza
piu energie, privato con violenza del cibo da una donna che, invece, mangia tutto quanto le capita a tiro.
A leggere le pagine del romano di Max-boccoli-sulle-spalle si fa fatica a credere che in
quell’appartamento di Parigi senza luce e senza orologi, un tempo si sia davvero potuta vivere una vita
fatta di tavole apparecchiate e di spesa al supermercato. «E invece ¢ qui la questione: che nei rapporti, a
un certo punto, le cose cambiano. E non si capisce perché. Patlo dei rapporti passionali, ovviamentey.
La sua voce non cambia tono. L’espressione dei suoi occhi nemmeno. E si devono guardare le sue mani
che sono levigate e hanno i buchetti, come quelle dei bambini, per ricordarsi che ha appena 26 anni. E
scoprire che ¢ con questa stessa ipnotica energia che Max riesce a trascinarti dentro il suo libro, facendo
attraversare con naturalezza 200 pagine di totale follia. Ma perché tutto questo? Lei giura di non avere
alcun rapporto psicotico con il cibo. «So che I'anoressia e la bulimia sono mali della nostra epoca,
accenna distratta. Ma il problema non la riguarda proprio. E ripete, in maniera quasi didascalica: «Ho
scritto questo libro perché avevo ben chiaro che volevo patlare dell’lamore e dell’odio che
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I'accompagna. Dell’amore che ci rende prigionieri». E non c’¢ verso di tirarle fuori turbamenti emotivi.
Non ancora. Non cosi. Non passando dalle domande piu immediate, perlomeno: Max ¢ infatti
felicemente fidanzata. Di piu: convive con un fidanzato coetaneo. Ha studiato all’universita e si ¢
iscritta anche a una scuola d’arte, prima di lasciare tutto e decidere che valeva la pena investire ogni
energia sulla scrittura. Mangia e beve quello che le piace. Non conosce il vomito indotto con violenza.
E ripete che il cibo ¢ stato soltanto uno strumento per mettere in atto la dominazione. Certo: cibo,
sesso, amore, passione. I legami si trovano in letterature come in psichiatria. Ma lei non vuole dare
importanza a questo. Eppure la sua maestria ¢ sottile nel descrivere le incursioni in cucina dell'uomo
tenuto a stecchetto dalla moglie. E inquietante come Max si soffermi a descrivere nei dettagli un cibo
malmesso che 'uomo ingurgita in orge alimentari solitarie. Fantasie, garantisce lei. E allora si prova ad
andare avanti a chiedere qual ¢ il prossimo libro che Max vuole scrivere. Lo sta gia scrivendo. Ha gia un
titolo: “Il villaggio degli idioti”.

« E 1a stotia di uno scemo del villaggio che ¢ stufo di essere messo alla berlina e quindi costruisce un
villaggio soltanto per gli idioti. Che pero diventa un posto talmente piacevole che tutti vogliono andarci
a vivere e...».

E allora torniamo a “Corpus Christine”. Cosa ne pensa tua madre, Max? Gli occhioni si socchiudono
adesso per la prima volta. Almeno un po’: «Lei... Lei pensa che io sia un po’ pazza. Pero...». Pero?
«Dice di non aver diritto di parlare, lei». Ed ecco che viene fuori tutta la storia madre, nel senso letterale
del termine. «Mia madre ha amato alla follia un uomo che non la voleva piu. Lo ha talmente amato che
lo ha ucciso. Con un fucile. Si ¢ fatta cinque anni di carcere, per questo. Cinque anni soltanto perché in
Francia la giustizia ¢ molto clemente con 1 crimini passionali». Benvenuti nel mondo di Amélie.
Finalmente.
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Silvia Bombino, “Volevo essere Jane Austen”, [anity Fair, 29 novembre 2007

«Pronto? Ho tredici anni e mezzo e ho scritto un libro di quattrocentoquarantatré pagine. Parla della
passione tra una quattordicenne e un sessantenne, nell’Inghilterra del 1798». Sembrava impossibile che
un editore le dicesse si. E invece Holly Williams posa lo sguardo per la prima volta su Bartolomeo
WentWorth a pagina 1 («Era un bell’'uomo, nonostante dovesse avere almeno quarant’anni, ormai alla
fine della vita»). Lo bacia a pagina 21 («l.a sensazione delle sue labbra su quelle di lui fu cosi forte che
credette di morire»). Lo seduce a pagina 81 («Lei inarco la schiena, voleva sentirlo vicino, voleva tanto
che stessero cosi per semprey). Nulla di strano se non fosse che Holly ha quattordici anni e Bartolomeo
sessanta. Se fosse un Harmony e non un romanzo di 443 pagine che Mondadori ha pubblicato a fine
settembre (con una tiratura di 10 mila copie). Se non fosse scritto da Maria Elisabetta Scavia, una
ragazzina milanese di quattordici anni: sopra alla sua fotografia, sul retro del libro, c’¢ la frase: «scrivo le
storie che mi piacerebbe vivere». In breve: si legge tutto d’un fiato. E, pagina dopo pagina la curiosita
aumenta: quanto c’¢ d’inventato e quanto della vita dell’autrice? Il primo indizio lo fornisce il luogo che
Maria Elisabetta sceglie per I'intervista, ’hotel Four Seasons di Milano. Un posto che lei conosce bene,
e dove ¢ conosciuta perché qui ogni anno, 1 suoi genitori, noti gioiellieri con un negozio poco distante
in via della Spiga (nonché a Mosca, a Dubai e molti altri posti esotici), organizzano una cena di fine
anno. Proprio come fanno i coniugi Williams con il ricevimento di Natale che apre il romanzo, dove
Holly si annoia finché non le appare Bartolomeo.

L’incipit, quindi, ¢ stato facile.

«Si, mi sono ispirata ai momenti mondani che vivo, e dove mi annoio davvero, senza un Bartolomeo
che mi salvay.

Come Holly sottolinea di continuo il prestigio della sua famiglia, sul tuo libro c’¢ scritto, in
quarta di copertina: «Figlia di un’importante famiglia milanese».

«LLo hanno scritto quelli della casa editrice. Io I'ho visto solo dopo. non uso il mio cognome per avere
dei favori».

La tua famiglia non ti ha aiutato?

«I miei non sapevano neanche che avevo scritto un libro. Ogni tanto mi vedono scrivere, certo, lo
faccio da quando ho dieci anni, pero non immaginavano che avessi concluso gia quattro romanzi».

Di gia?

«A volte in 3 ore butto giu 70 pagine».

Quanto ci hai messo per questo libro?

«Due mesi, tra novembre e gennaio di quest’anno, esattamente il periodo in cui si svolge la vicenda di
Holly».
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Poi, finito il libro, che cosa hai fatto?

«Sono andata su Google, dove ho cercato il nome di un editor. Ho chiamato il centralino dell’editore e
ho chiesto di patlare con lei. Mi hanno passato la segretaria, che ci ¢ rimasta un po’: all’epoca avevo 13
anni e mezzo. Mi hanno detto di mandare un’email con le prime pagine. Il giorno dopo hanno risposto:
mi volevano incontrarey.

Che cosa ¢ successo?

«All’appuntamento sono andata da sola, con Tl'autista. Ho lasciato il libro e abbiamo parlato solo 5
minuti. Percio ho pensato: “Che schifo, non sono piaciuta”. Dopo tre settimane, invece, mi ha
chiamato la solita segretaria, dicendo: “Abbiamo letto il tuo libro, ci ¢ piaciuto molto e vogliamo
pubblicarlo”. Te lo dicono cosi, come se fosse ovvio. Ero sconvolta, non ho capito il resto della
telefonatax.

Come hanno reagito gli altri?

«Non ci credeva nessuno. A scuola gli insegnanti mi dicevano: “Figurati, non ti pubblicheranno mai
niente, ti prendono in giro, fai dei temi troppo lunghi e romanzati, non sei in grado”. Nemmeno
quando ¢ stato pubblicato 'hanno voluto leggere. Questo mi ha solo confermato che ho fatto bene a
mollare la scuolax.

L’hai lasciata?

«I professori mi odiavano, mi avevano preso di mira. o mi sentivo in gabbia».

Molti hanno avuto questa sensazione di sgradevolezza, in fatto di scuola.

«lo ce Tho dalle elementari. Stare in classe mi dava un senso di angoscia tremendo, avevo dei mal di
testa terribili. Mi ammalavo e facevo un sacco di assenze. Per fortuna, alla fine i miei genitori mi hanno
capita e ora studio a casa con un precettore: il lunedi faccio matematica, martedi lettere, giovedi
inglese.

Fa molto Jane Austen, il precettore.

«Magari fossi lei! Il paragone mi lusinga, ho letto tutti i suoi romanzi. Mi hanno detto anche che
assomigliavo a Melissa P. o che il mio libro ¢ come Lo/ita di Nabokov. Ma io non mi ci ritrovo, non
sono perversa, sono romantica: Holly e Bartolomeo si amano nonostante tutto, il loro ¢ un sentimento
imprescindibile».

Dici di scrivere le storie che vorresti vivere. Ti ¢ mai capitato di innamorarti di un sessantenne?
«No, ma non mi dispiacerebbe».

Perché non consideri i tuoi coetanei?

«Non ¢ che lo voglio per forza vecchio. Cerco le caratteristiche di un uomo, che pero sono difficili da
trovare in un ventenne. E comunque ’eta non contax.

In amore?

«In tutto. Perché dobbiamo farci tanti problemi? Se due persone si amano e una ¢ piu giovane che c’¢ di
stranor».

Se «piu giovani» significa 14 anni, e non ci troviamo nel ‘700, qualcuno puo parlare anche di
pedofilia.

«Un pedofilo ¢ uno che violenta una ragazzina. Ma se lei ama un uomo piu grande...».

E la stessa che ci dicono i pedofili.

«Certo, ¢ difficile capire se una ragazza sa quello che fa. Ma certe volte mi chiedo: “Se per legge ci si
puo sposare a 16 anni, perché a 14 anni non si puo aspettare due anni e sposare un sessantennery.

Una visione un po’ troppo romantica.

«So che la situazione ¢ molto pit complessa. Pero io mi sento piu matura della mia eta e continuo a
credere nel principe azzurrow.

Lo ha mai trovato?

«Non ancora. Alcuni compagni di scuola si sono fatti avanti, ma non mi piacevano. I miei coetanei
sono stressanti, sto meglio con gli adulti».

In che senso?

«Devi seguire la moda, devi parlare di discoteche, del motorino, devi avere come idolo il “figo” di
turno, possibilmente un cantante, e ascoltare le sue canzoni».
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Tutta roba che non ti interessa.

«Infatti. In discoteca non ci sono mai andata e lo fard quando avro trovato la persona giusta con cui
andarci. Il motorino non ce I’ho e, secondo me, guidato da una ragazza, ¢ volgare. Se invece avessi un
ragazzo ci andrei con lui. Ma ¢ dura: i maschi della mia eta parlano solo di sesso».

E normale, la tempesta ormonale...

«S1, anche a me capita, ma non ogni secondo. A scuola giravano di quelle cose, tra giornalini, film... io
sapevo come si facevano i figli, e basta. Rido alle battutine a sfondo sessuale, ma non capisco nulla».
Eppure sembri piu esperta dalle descrizioni degli amplessi di Holly.

«Ho visto molti film, letto dei librix.

Ai tuoi genitori il libro ¢ piaciuto?

«A mia madre si, a mio padre no, gli dava fastidio Bartolomeo».

Proprio come al padre di Holly.

«S1, anche se io, a differenza di Holly, parlo con i mie genitori».

Holly, infatti, a parte la passione per ’amato sembra una ragazzina molto sola, chiusa. Che
spesso digiuna.

«lo a 8 anni, non avevo la pancia piatta, com’era naturale del resto. Pero le mie compagne continuavano
a dire che ero grassa, che ero un maiale per via del mio naso all’inst. Ci ho sofferto tantissimo e nella
mia testa si ¢ fissata 'idea che sono grassa. Quindi ogni tanto mangio poco. Nel periodo in cui scrivevo
di Holly, ero triste e non volevo mangiare. Ora sto meglion.

Che cosa ¢ cambiato, soddisfazione per il libro a parte?

«Mi sento piu libera, mi vesto come voglio. A scuola erano vietate le gonne corte, i pantaloni a vita
bassa, 1 tacchi, lo smalto, il trucco, i capelli sciolti. Per me che li ho lunghi, era una tortura».
Pubblicherai anche gli altri romanzi?

«Non lo so».

Dove vuoi arrivare?

«Non voglio diventare famosa. Pero mi piacerebbe se, dopo la mia morte, 1 miei amici, ormai anziani, si
ricordassero di me e mi raccontassero ai loro nipoti».
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Alessandro Rota, “La ragazzina senza pudore”, la Repubblica, 20 novembre 2007

Pit che un caso letterario Maria Elisabetta Scavia ¢ un caso da Guiness. Perché ha quattordici anni e ha
scritto un romanzo di quasi cinquecento pagine, perché racconta di un amore tra una sua coetanea e un
sessantenne. Perché descrive scene di sesso spinte ma poi conclude con «E quel che accadde dopo non
lo avrebbe piu dimenticato», sorvolando sulla fisicita dell’'amplesso come facevano nel secolo scorso gli
scandalosi fratelli Marie e Fréderic Petitjean de la Rose, in arte Delly. Perché ha letto tutto su Jane
Austen, ha deciso che la scuola era soffocante e ha preferito studiare a casa con dei precettori.

St intitola Se non posso averti 1l corposo libro (Mondadori, pagg. 443, euro 17) con tanto di cuore trafitto e
rose rosse in copertina; ¢ ambientato alla fine del Settecento nell’Inghilterra dei salotti nobili dove le
cameriere stringono busti che incrinano le vertebre, i matrimoni sono combinati, gli amici di famiglia
mettono le mani nelle scollature delle creature (non ¢ pedofilia ma certo gli estremi per violenza
sessuale su una minorenne, per quanto consenziente, ci sarebbero tutti). Decisamente non dalla parte
delle bambine, almeno non quelle censite da Loredana Lipperini: la giovanissima autrice non ha come
obiettivo quello di diventare simil Winx (le streghette sexy dei cartoni), non aspira a fare la velina e
nemmeno crede troppo nel fascino mediterraneo di Nicolas Vaporidis, I'attore che ha (quasi) sostituito
Riccardo Scamarcio nel cuore delle teen-agers, grazie al successo di Come tu mi vuoi — applausi di
commozione a scena aperta durante la proiezione del film nemmeno fosse Schindler’s List.

Maria E. Scavia, invitata in tv per un confronto con Paola Mastrocola e il suo Pz lontana della luna, ha
detto a Daria Bignardi che nessun diciottenne potrebbe darle i brividi che offre un signore agée, che
gronda stile e buone maniere, esperienza e cultura (lord Bartolomeo Wentworth, il maturo e molto
eccitato protagonista ha scritto con Diderot alcune voci dell Enciclopedia). Capelli lunghi e lisci, naso
all'insu come la ragazzina del suo romanzo, Maria E. Scavia ha cominciato a comporre a dieci anni
(Melissa P. in confronto ¢ anziana), non ha letto Lo/ita di Nabokov, ha nel cassetto un’altra opera di
ottocento pagine, appartiene ad una famiglia “benissimo” di Milano: il padre Fulvio Maria ¢ erede di
una dinastia di gioiellieri. La madre, Roberta, firma accessori di lusso con lo stesso marchio.

Tutti e due si sono dichiarati orgogliosi del talento della figlia e non hanno fatto storie sulla sua
preparazione erotica. La scena iniziale del romanzo, il ballo di Natale dove Holly si annoia ma incontra
il bel tenebroso, seppur acciaccato (¢ involontariamente comica la frase di lui che dopo un bacio
travolgente ammette: «Le mani mi tremano cosi perché sono indebolite dall’artrosi, ho dei problemi alla
schiena e alle spalle»), ¢ il racconto di quanto accade in casa Scavia, cosi come le descrizioni degli interni
e gli arredi sono frutto di molti viaggi di famiglia.

Alla fine comunque i due “sbilanciati” amanti verranno scoperti e a occuparsi del moribondo
nobiluomo sara quella santa donna della moglie, a dimostrazione che Maria Elisabetta-Holly ha gia
capito come funziona il gioco di coppia.
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Mara Accettura, “Sbattimi come un kilim afgano”, D della Repubblica, 17 novembre 2007
Fenomeni. Nascono e imperversano sui blog. Scrivono di sesso nudo e crudo. E vendono decine di migliaia di copie.
Saranno davvero loro 'nltima frontiera della liberazione femminile?

Pulsatilla

LA BALLATA
DELLE PRUGNE 2
SECCHE

‘ 10 INON ’ Berarda Del Vecchio

esiiesso/|| Scraiami

GISY SCERMAN

LA RAGAZZA
DEFINITIVA

cAROLINA EBTOLD

Porngromnntica. |

Hanno il chiodo fisso. Perlomeno letterario. «Sdraiamil Sdraiami sul cofano di una macchina al
posteggio sotto casa», supplica Berarda Del Vecchio all’eterno maschio indeciso. Sono senza censure.
«Praticare sesso orale non € un atto di sottomissioney, sctive Carolina Cutolo, «il riceverlo semmai € una
dolce resa, perché I'unico modo di godere ¢ capitolare di fronte al desiderio totale di perdersi in
presenza della lucidita dell’altro». Tengono a far sapere che la sanno lunghissima sul “famolo strano”,
come Gisy Scerman: «Di feticisti, da quando faccio questo lavoro ne ho conosciuti un casino, e di tutti i
tipi. Feticista ¢ un termine che vuol dire molte cose. Ci sono quelli che amano gli abiti in lattice e
gomma sulle donne, quelli a cui piace indossarli...» ecc. ecc.

Scrittrici? Aspiranti tali? Fatto sta che hanno invaso le librerie: giovani dai 25 ai 30 anni, scrivono blog,
diari romanzati, o romanzi in forma di diario. Sono cosi liberate da renderci compartecipi, con un
linguaggio crudo e immediato, di esperienze amorose ed erotiche in tutte le sfumature dal rosa al nero.
Ma soprattutto costituiscono un vero fenomeno editoriale e commerciale. Stravedono come Pulsatilla
con La ballata delle prugne secche (parzialmente nel genere, Castelvecchi 100mila copie), Carolina Cutolo
con Pornoromantica (Fazi, 60mila copie) e Marilu Manzini, con lo non chiedo permesso (Salani, 60mila copie).
Ci sono case editrici che, grazie a loro, costruiscono intere fortune: Fazi venne “lanciata” da Melissa P.
che con 100 colpi di spazzola, ha venduto tre milioni di copie.

A volte vengono scoperte per caso, piu spesso emergono (e si autopromuovono) grazie ai blog come ¢
successo a Pulsatilla, Cutolo e Scerman. Oggi anzi, sono gli stessi editor che fanno scouting sulla rete e,
una volta individuata una promessa, la aiutano a produrre un libro. Cosi, come in una factory.
I’overdose di sesso si potrebbe addebitare a una reazione contro la repressiva cultura cattolica italiana,
ma il fenomeno ¢ globalizzato: la Spagna ha prodotto Valérie Tasso, il Regno Unito Belle de Jour (vedi
box) e Abby Lee, gli Usa Stephanie Klein e I’Australia Emily Maguire. E non si interrompera: nel 2008
Rizzoli pubblichera I/ sex appeal di un cotton fioc di Andrea Lehotska e 'imperterrito Castelvecchi Donna
nuda della spagnola Lola Beccarla, storia dell’iniziazione sessuale di una ragazzina di... 11 anni. Se la
proliferazione ¢ impressionante, le coordinate delle storie disperatamente simili. Come scrive Virginie
Despentes in King Kong Gir/ (Einaudi Stile Libero): «Alle eroine contemporanee piacciono gli uomini, li
incontrano facilmente, vanno a letto con loro in due capitoli, raggiungono I'orgasmo in quattro righe e
a tutte piace il sesso».

«A me la letteratura sporcacciona non interessa, se non per motivi di qualita della scrittura», precisa
Alberto Castelvecchi. «Melissa P ci ha fatto capire che le donne in Italia “dicono” il sesso. In lei pero
c’era Paspetto di redenzione: “Ho fatto di tutto, ma in realta cercavo altro”. Ora il sesso ¢ pura
sperimentazione. Il corpo ¢ soggetto esistenziale e non politico come in Porci con le ali, educazione
sentimentale flaubertiana dei 70. in piu ¢’¢ anche una dimensione umoristica. Queste scrittrici sono
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nipotine di Erica Jong e Woody Allen». Vedi Del Vecchio in Sdraiami (Castelvecchi): «Trascinami per i
capelli fino al letto, sbattimi come un kilim afgano, voltami come un’omelette, spianami come una
crepe...». «Non posso che dedicare la dispensa di oggi alla scoperta e allo sviluppo degli occultati
superpoteri propri dell’autoerotismoy, scrive Cutolo. E giu le istruzioni per I'uso. Avete la licenza di
chiamarle porcate. Siamo nel 2007, che diamine! Questa ¢ una generazione consapevole emancipata.
Disinibita e aggressiva. «Mi dicono che sono un uomo mancato», dice Manzini. «Per m ¢ un
complimento. Scrivere di sesso mi viene spontaneo. Come entrare nella psicologia di un uomo». E
Cutolo «Volevo restituire una visione allegra e naturale della sessualita, come I’ho vissuta io e cone I'ho
letta in Paura di volare, un libro che mi emoziona». Ma la generazione di Erica Jong bruciava i reggiseno
in piazza e manifestava per pillola e aborto. Questa si mette il push up e scrive da pornostar. Non
sorprende che sul femminismo commenti: «E bello che ci sia stato» (Cutolo), «F una cosa dannosa per
la maggior parte delle donne» (Scerman), «Non ha piu ragione di essere» (Melissa P.).

L’indifferenza ¢ reciproca. E cutioso che dall’altra parte, le “sorelle” storiche italiane non siano
interessate a un fenomeno di massa. Un esempio? La Libreria delle donne di Milano dichiara: «Scrittrici
di sesso? Non mi sembra un tema di cui dobbiamo occuparci». «Sono ancora li che discutono del
rapporto con la madre e di quanto ci siamo perse da che abbiamo smesso di fare il ragu per sederci nei
consigli d’amministrazione (quali?), che il soffitto di cristallo ¢ diventato di cementow, dice polemica
Loredana Lipperini, autrice di Ancora dalla parte delle bambine (Feltrinelli), riedizione del libro di Elena
Gianini Belotti. Altre sono attente a non dare giudizi precipitosi. Come Bia Sarasini, autrice, ex
direttrice di Noz Donne: «Mi piace la loro voglia di scrivere, I'idea di una soggettivita giovane che prende
la parola e racconta con grande liberta il desiderio erotico femminile. I’importante ¢ aver cura del
linguaggio. Pulsatilla ¢ molto brava, altre usano forme narrative sciatte, da blog o piuttosto ripetitive.
Pero, rispetto a questa, la generazione del ‘68 aveva letto e pensato moltow.

Qualche anno fa Ariel Levy scrisse Sporche femmine scioviniste (per ironia della sorte, di Castelvecchi).
Denunciava l'ascesa della “raunch culture”, la nostra fascinazione per la cultura dell’oscenita, I’elogio
dell’arrapamento e la finta liberazione della donna. Finiremo tutte a fare le stripper attorno a un palo nel
soggiornor Sara mettersi le orecchie da coniglietta? La cifra del nostro empowerment? E nel frattempo chi
ci soffiera il posto in quei famosi consigli di amministrazione? Lipperini sente il pericolo: la
pornificazione del mondo, il consumismo del sesso, il cannibalismo dei corpi. «Da un po’ di anni assisto
a un terribile malinteso: 'idea che si possa usare il proprio corpo come prodotto, tanto siamo liberate,
tanto & un gioco. B un gioco con delle conseguenze che, a noi donne, possono stritolarci. Non
condanno il fenomeno dal punto di vista morale. E sarebbe liberatorio se dietro ci fossero delle Simone
de Beauvoir. Mi sembra pero che queste ragazze abbiano un sogno piccolo piccolo. E vero, hanno
conquistato quella stanza tutta per sé di cui parlava Virginia Woolf, ma quella stanza ¢ diventata una
prigione. Scio, arialy.

Lidia Ravera, lei ha scritto Porci con le ali nel “76. Conosce Melissa P., Marili Manzini, Belle
de Jour?

«Conosco solo Melissa P. ma non I’ho letta. Il resto non mi interessa e mi chiedo come faccia a
vendere».

Cosa era il sesso in Porci con le ali?

«Una battaglia politica. Io e Marco Lombardo Radice lo pensammo all’inizio come saggio da diffondere
fra 1 liceali. Poi come diario. Nel tentativo di liberare i ragazzi dai tabu, dall’ipocrisia degli adulti demmo
una spallata a una porta chiusa. Ma credo che il successo sia dovuto al fatto che raccontava la fine di un
mondo e P'inizio di un altro».

Perché oggi la liberazione passa solo attraverso il sesso?

«Liberazione della donna? Questi sono fenomeni costruiti a tavolino. La mia sensazione ¢ che dietro
una finta liberazione si nasconde I'imitazione di modelli maschili. Si usa il corpo perché ¢ I'unica carta
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da giocare. E poi anche ai miei tempi si chiamavano le cose col loro nome: cazzo e figa. Eravamo avanti
di trent’anni».

E voi avete letto Porci con le ali?

E le giovani scrittrici che cosa sanno di un libro che libero la generazione dei genitori? «Certo che ’ho
lettoy, assicura Manzini. «Ero piccolina. E di... come si chiama? Della Rivera e di quell’altro. Sono due
bravi giornalisti». Certo, si chiama Lidia Ravera e Lombardo Radice (non un giornalista) ¢ morto, ma
non importa. L’ignoranza ¢ reciproca. Carolina Cutolo I’ha letto per noi nel weekend. Ecco che cosa ci
ha scritto: «Mi ha divertita molto, I’ho letto in un giorno, mi ha proiettato in quegli anni e in quei
pensieri di amore e rivoluzione. E stato bello leggere le contraddizioni, in particolare quelle che uscivan
fuori da parte dei maschietti con le femministe, tra le femministe stesse e anche tra I'essere donna e
I'essere femminista della protagonista. Io ho apprezzato moltissimo, infatti, che il libro non emette
giudizi, ma espone dei punti di vista, e la ricerca della verita da parte di ciascuno di questi punti di vista.
Ho apprezzato poi una certa precisione nell’'uso delle parole, parolacce comprese. Non sara tra i
capolavori che preferisco, ma sono assai felice che esistan.

@ Rocco

s'n'[fﬁ? = Antonia

[Morco Lombardo Radice e Lidia Revera)

porci
con le ali

OSCAR MOMDADORI
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Paolo Mauri, “Una legge contro le lettrici”, Ja Repubblica, 17 novembre 2007

Sylvain Maréchal

Progetto di legge
per vietare alle donne
di imparare a leggere

Quando comparve il Progetto di legge per vietare alle donne di imparare a leggere firmato da Sylvain Maréchal
nell’anno di grazia 1801, ci fu chi disse che I'autore era ormai maturo per il manicomio. in particolare
Marie-Armand Gacon-Dufour, che doveva diventare sua amica e biografa, scrisse che bisognava
affidarlo a un Comitato sanitario «finché non gli torni la ragione».

Personaggio dimenticato, Maréchal fu poeta, polemista, autore con Babeuf del Manifesto degli Eguali,
illuminista ateo e compilatore di un dizionario degli atei antichi e moderni. I.’operetta antifemminista
(ora riproposta da Archinto a cura di Enrico Barellino) fara sorridere oggi soprattutto le lettrici, prova
vivente del suo fallimento.

La proposta (che sembra a tratti un’invenzione satirica) prima di arrivare alla proibizione della lettura,
enumera una serie di considerazioni preliminari sui guasti che la lettura stessa provoca nelle signore:
«Quanto ¢ contagiosa la lettura: non appena una donna apre un libro, gia si crede in condizione di
scriverne uno anche lei», per non parlare delle «devastazioni che causano nel tenero cervello delle donne
i romanzi e le opere di devozione» (e Maréchal naturalmente non aveva letto Madame Bovary). E poi, via,
argomenta ancora il dotto illuminista, le Sabine non sapevano leggere, alle antiche ebree era vietato
leggere la Bibbia e la Madonna, quando ricevette la visita dell’arcangelo Gabriele, mica stava leggendo:
rammendava le brache del suo sposo. Nell’esporre la legge Maréchal invoca continuamente la Ragione:
«la Ragione dichiara che una madre di famiglia non ha bisogno di saper leggere per educare bene le sue
figlie» ed ¢ sempre la Ragione a sovrintendere ai matrimoni corretti: «I.’uomo piu fortunato ¢ il marito
di una donna illetterata». Chissa se Maréchal, che come tutti gli atei sara certamente in Paradiso, ha
saputo che oggi leggono soprattutto le donne.
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Sandra Cesarale, “Sesso e rock, 1 miti delle groupie: ‘Jagger geniale, Page romantico™, Corriere della Sera,
11 novembre 2007

«l rock ¢ sesso», dice Pamela Des Barres al telefono da Los Angeles. Sono le nove del mattino, ha la
voce ancora impastata dal sonno. «Queste non sono ore da rock’n’oll», scherza lei, che negli anni
Sessanta e Settanta ha diviso le luci della ribalta e le ombre del letto con divinita scellerate come Jim
Mortrison («Divertente »), Mick Jagger («Geniale, come Leonardo da Vinci»), Jimmy Page («Un
romanticone»). Le sue memorie di groupie le ha gia raccolte vent’anni fa nel primo libro «Sto con la
band», adesso Pamela arriva a Roma (martedi 13) e Milano (il 16) per presentare «Let’s Spend the Night
Together. Stanotte stiamo insieme » (edito da Castelvecchi). Il suo quarto lavoro raccoglie le voci di 23
donne e un uomo che sono riusciti a intrufolarsi sotto le lenzuola delle star e, qualche volta, a
impadronirsi dei loro sentimenti.

«Le groupie vivono dove batte il cuore della musica — spiega Pamela che nel 2008 tagliera il traguardo
dei sessant’anni — ma quando si parla di loro si pensa a ragazze vogliose di fare sesso con una rockstar.
Con il mio libro spero di aver dato alle groupie una voce e di aver strappato loro di dosso I'immagine
negativa che ne ha la gente». Per «redimere» la categoria, Pamela fa parlare Tura Satana che insegno a
Elvis come baciare (ma non solo); Cynthia Plastic Caster che collezionava calchi di sessi maschili (il
pezzo piu importante della raccolta ¢ quello di Jimi Hendrix); ma nella lista compaiono anche i piu
moderni Lexa Vonn (Marilyn Manson) e Pleather, 'unico maschio del gruppo, che intreccio una liaison
con Courtney Love. Ripercorre la storia di Gail, vedova del geniale Frank Zappa, e ne ricorda una frase:
«l rock’n’roll era Taltare, i tizi che lo facevano erano gli dei, e le loro donne erano le sublimi
sacerdotesse». «Mi ha colpito parlare con Sweet Connie: ’'hanno colpevolizzata perché ha ammesso di
avere avuto sesso con 30 uomini in una sola notte. Ma lei ne ¢ orgogliosa, amava restituire la gioia
ricevuta dalla musica. Noi eravamo una parte importante del carrozzone rock, gli déi ci volevano con
loro e noi dispensavamo consigli su come vestire, dove andare la sera... E li adoravamo ». Spiega di
aver raccolto soprattutto le testimonianze delle sue coetanee, «perché le rockstar di quegli anni erano
molto piu affascinanti ed erano piu avvicinabili. Da quando un fan ha ucciso John Lennon, le band
hanno iniziato ad avere molta security intorno. C¢ chi come Bruce Springsteen va al supermercato da
solo, ma la maggior parte degli artisti non lo fa piu, viviamo in un mondo dominato dalla paura.

E stata testimone privilegiata dell’eta d’oro del rock: backstage e festini per Pamela non sono un
mistero ma, assicura, non c’¢ nostalgia nei suoi racconti. «l.a malinconia mi viene soltanto se penso alla
grande musica che si creava, oggi non ce n’¢ molta in giro. Ero sul palco con i Led Zeppelin, i Byrds, i
Doors, i Mothers of Invention. Los Angeles negli anni Sessanta mi ricorda il rinascimento fiorentino:
una rivoluzione culturale. Springsteen, McCartney, gli Who, i Rolling Stones sono ancora qui per
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ricordarci che sono eterni». Il suo mondo, racconta, non ¢ cambiato molto: da tre anni convive con il
musicista country Mike Stinson. «lLa mia vita non ¢ diversa da quando ho iniziato a fare la groupie:
avevo 16 anni e dalla finestra di una casa a Bel Air intravidi Paul Mc Cartney, ne rimasi folgorata.
Quello era il mondo di cui volevo far parte. Ci sono riuscita». I momenti piu esaltanti li ha vissuti al
seguito dei Led Zeppelin. «Jimmy mi faceva sedere sul palco, sugli amplificatori, per vedere la folla e
sentire meglio. Non potevo essere piu vicina di cosi alla band». Non ricorda di essere stata protagonista
di liti furibonde con mogli e fidanzate ufficiali: «Ma ho avuto incidenti divertenti. Un giorno, a casa di
Jim Morrison, ero completamente fatta e, senza motivo, mi stesi per terra e inarcai la schiena. I.a gonna
si sollevo e mi fini in faccia. In quel momento entro la ragazza di Jim. Lei urlo: “Vai a farti fottere fuori
da qui”. Lui? Rideva».

Pamela Des Barres con le GTO’s

Pamela Des Barres con Keith Moon (a sinistra) e Jimmy Page (a destra)
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Rita Cenni, “Le quote rosa sbancano le librerie”; Oggr, 10 ottobre 2007

Voglio un mondo
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Trentenni alle prese con i problemi quotidiani, dal perenne tormento dei chili di troppo, all’incertezza
su cosa indossare, all'interrogativo amletico se ci si possa innamorare, 0 peggio, avere una storia col
capo. Single in carriera che, se hanno un lavoro, non ¢ mai quello che vorrebbero. Donne che, oltre a
un lavoro, hanno anche un marito e dei figli, e che, per riuscire a sopravvivere fino a sera, si ispirano
alla dea Kali. Donne che, tuttavia, magari a notte fonda, hanno ancora un briciolo di energia per
telefonare all’amica del cuore. Per ridere sopra tutto assieme. ..

Benarrivati nel pianeta della letteratura rosa, i romanzi di intrattenimento scritti da donne, che le loro
coetanee leggono sempre piu volentieri. «Il successo di questo genere», spiegano Manola Dettori e
Simona Villa, le curatrici di Glamourosa, primo festival dedicato, appunto, alla letteratura rosa, «si deve
soprattutto al tono, sempre leggero, lontano dal drammav.

Secondo i dati Istat le italiane leggono piu degli uomini: il 64,9 contro il 54,9 per cento. «Il negpink ¢ un
fenomeno crescenter, dicono le curatrici dell'iniziativa che si svolgera dal 5 al 7 ottobre 2007 nelle piu
belle ville dell’hinterland di Milano, promossa dal Csbno, un consorzio di una trentina di biblioteche
della Provincia di Milano.

11 filone ¢ esploso dagli anni Novanta con il Dzario di Bridget Jones, 'eroina di Melene Fielding: la strada ¢
stata poi battuta magistralmente da Sophie Kinsella con I /ove shopping. E adesso, a cimentarvisi, e con
ottimi risultati di pubblico, sono le italiane. Che spesso scrivono in coppia. Come Rossella Canevari, 32
anni, e Virginia Fiume, 28, che hanno debuttato con 1oglio un mondo rosa shokking Newton Compton)
vendendo in tre mesi, pit di 20mila copie. «Non ce lo aspettavamo», dicono le due scrittrici, che
incontriamo nella galleria d’arte contemporanea Fabbricaborroni, una delle sedi del festival. «l.a nostra ¢
una storia piena di provocazione, sul ruolo delle donne oggi, sul potere, sulla persistente
discriminazione». Come dire, un ritorno alle inquietudini femministe, 40 anni dopo. «l libro ¢ nato dal
successo del nostro sito, www.quoterosashokking.com “Donne con le tette, (le palle lasciamole agli
uomini)”», raccontano le Thelma&Louise della scrittura neo-pink made in Italy.

Anche La vita ¢ un cactus (Sonzogno) nasce da due trentenni, Francesca Del Rosso e Alessandra
Tedesco. Sotto i colori pastello, 1 disegni da rubrica di moda, le foto dei biscotti spezzati e delle tazze di
caffe con sigaretta fumante delle copertine di questi libri si dipana una scrittura sempre appassionata, si
nascondono donne col cuore. Anche quando fanno satira, le autrici neorosa non arrivano mai al
cinismo. E le lettrici le seguono fedeli.

Patrizia Violi, giornalista, per il suo primo romanzo Love.com, ha scelto un editore virtuale, il sito Lulu
(www.lulu.com/content/1137874), che permette, a chiunque lo desideri, di pubblicare sulla rete. «L.o
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scrittore non deve pagare nulla», spiega la Violi, «i primi due capitoli possono essere letti da tutti senza
spese: chi desidera leggere tutto il libro lo ordina sul sito e lo riceve a casa stampato».

Alessandra Appiano: quattro titoli, altrettanti successi, tutti per Spetling&Kupfer. Con Awiche di
salvataggio ha scalato le classifiche e vinto il Bancarella; la sua ultima fatica, appena approdata in libreria,
¢ Le belle e le bestie. Tra le piu amate, quelle da oltre 100 mila copie, spicca Federica Bosco, irrequieta,
ironica: dopo 1 primi due romanzi Mi piaci da morire e Cercasi amore disperatamente, manda in libreria
L amore non fa per me, sempre per Newton Compton. Altro caso Stefania Bertola. Una insospettabile, la
Bertola: ¢ autrice televisiva e radiofonica, traduce letteratura alta. Adesso manda in libreria un decalogo
sentimentale Se mi lasci fa male, per Salani. Diventera una bibbia per trentenni. Anche la Tiziana
Merani, dopo Devo comprare un mastino, tenta il bis: per Piemme ha appena finito Amori a progetto.
L’arcipelago rosa italiano ha persino la sua «moccina», Raffaella Bedini. Nell’esordio, Se7 parte di me
(Newton Compton) ha raccontato I'indolenza e il torpore dell’adolescenza attraverso una ragazzina che
cresce in provincia.

Ma la discussione ferve; non tutti concordano di iscrivere la Bedini nella letteratura rosa. Perché le
definizioni possibili sono tante: letichetta chick-/it (letteratura per pollastre, da chicken) va per la
maggiore; ma c’¢ anche la mwum-/it, che racconta le vicissitudini delle mamme, dato che le piccole donne
crescono e hanno figli. Per evitare il rischio di perdersi qualcosa, consultate il sito interamente dedicato
al fenomeno http://chicklitplanet.blogspot.com. Lo gestisce Francesca Mazzuccato, scrittrice lei stessa,
che passa ai raggi X ogni nuovo titolo approdato in libreria. E buona lettura.

*

Sveva Casati Modignani sulla letteratura rosa

Sveva Casati Modignani (dietro questo nome si sono celati Bice Cairati e il compagno Nullo Cantaroni,
scomparso nel 2004) ¢ un caso letterario che, con i suoi quasi trenta titoli, ha venduto 10 milioni di
copie. L’autrice ha appena presentato il suo ultimo successo annunciato, Szugolare femminile, in un evento
che ha inaugurato il festival Glamourosa. Sul filone rosa, la decana di tutte le scrittrici ha le idee chiare:
«lLa letteratura rosa non esiste», dice. «Ho sempre rifiutato questa definizione, che non vuole dire nulla.
Se il tema sono le grandi o piccole passioni, 'amore e il dramma, allora tutta la letteratura ¢ rosa,
dall’Odissea ai Promessi Sposi, ad Anna Karenina. Spesso quest’etichetta nasconde un atteggiamento di
superiorita, ¢ un modo per classificare i libri scritti da donne per le donne. Conosco alcune delle autrici
e ne apprezzo la loro scrittura brillante. Do il mio benvenuto a quest’intrattenimento di qualita, che non
ha nulla in comune con certe collane di libretti da quattro soldi che si comprano in edicola e che sono
un insulto alle lettrici. Ma per favore, non parlate di letteratura rosa».
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Massimiliano Parente, “Un libro tutto in famiglia. L’esordio di Veronica Raimo”, Libero, 19 settembre
2007

Non bisogna cercare il pelo nell’'uovo, tantomeno se 'uvovo non ¢ un uovo ma una femme fatale di
nome Veronica Raimo, sebbene la tentazione venga e per me, come per Oscar Wilde, 'unico modo per
vincere una tentazione ¢ cedervi, cio¢ scriverne. Anche per far capire ai lettori cosa c’¢ dietro, che ¢
tanto intrigante quanto c’¢ davanti, quanto Veronica e quanto le gira intorno, come nelle migliori storie
d’incesto di William Faulkner, solo che non siamo a Yoknapatawpha ma a Roma, zona Ponte Milvio,
palazzina minimum fax, e stavolta 1 soci Cassini e Di Gennaro non c’entrano, almeno non direttamente.
Molto piu bella, Veronica, perfino della foto sul risvolto di copertina, perché Veronica ¢ una di quelle
ragazze sfuggenti, difficilmente immortalabili, non regge la posa per eccesso di imprendibilita
femminile, e chi ’ha vista anche una sola volta sa il fascino morboso che emana, quell’eleganza
trasandata e quantomai seducente che non lascia scampo ai desidert.

Non bisogna, tuttavia, farsi ingannare dal fascino di Veronica, né bisogna cercare il pelo di Veronica
perché il suo romanzo d’esordio ¢ bello, e lo dico senza ironia, talmente bello, per un’esordiente, che
non si puo dire se sia piu bella o piu brava. Si intitola “Il dolore secondo Matteo”, ¢ lungo 164 pagine,
costa solo undici euro, praticamente regalato considerando che avete anche la sua foto sul risvolto
verde pisello e verde speranza, e Matteo ¢ il protagonista, I'io narrante, e pertanto non solo Veronica ¢
cosi affascinante nella vita, ma sa scrivere in prima persona maschile senza dare I'idea di essere una
donna, sa scrivere senza dare l'idea di vivere la vita che vive o anche solo una vita di maschio o di
femmina, per cui ¢ una vera scrittrice, niente a che vedere con la Stancanelli, la Vinci e tutte queste
prefiche isterectomiche dei loro uteri narrativi e seriali.

E un romanzo sul dolore e sull’impossibilita del dolore, per sentire infine «qualcosa di simile al dolore,
sul sadomasochismo mentale e fisico dei rapporti amorosi, sul sesso e la noia del sesso, sui pompini e
sulle pompe funebri (un leit motiv narrativo di orogenitalita funebre esilarante), sull'incomunicabilita
delle relazioni affettive, sul desiderio come fine del desiderio, e contro i cliché dell’eternita umana, con
pagine splendide, profonde e sorprendenti. «Avevo capito una verita molto banale», dice il protagonista
ripensando alla morte del padre, «vale a dire che le cose sono sempre compiute nel momento in cui
finiscono. E solo una questione di cattiva retorica parlare di potenzialita, di futuro castrato, di speranze
inibite. Ogni persona nel momento in cui muore ¢ una persona completa, la sua vita ¢ quella, prima e
dopo non c’¢ niente».

E cosi brava e non solo bella, Veronica, che gia in famiglia fara schiattare di invidia il fratello, che si
chiama Christian (nella foto a sinistra), di professione blogger della specie piu inutile e petulante,
aspirante giornalista, aspirante scrittore, aspirante qualcosa, che da anni tenta di scrivere un libro che sia
un libro ma per ora riesce solo a presenziare alle presentazioni dei libri degli altri dove se ne esce
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sempre con qualche stronzata, gia frustrato somaticamente al cospetto della sorella, adesso anche
letterariamente, un’umiliazione che forse lo portera al suicidio, e la vita ¢ proprio ingrata, ma non sono
affari miei, ¢ la selezione naturale, ingiustizie della biologia e della meiosi cellulare, pace per il povero
Christian e viva Veronica e viva Charles Darwin.

Qualche volta, anni fa, ’ho incrociata e ’ho ammirata, ma non ¢ scoccata nessuna scintilla, sia perché io
non ci provo mai con nessuna che non ci provi con me, sia perché lei era nel giro della setta di
minimum fax e io gia Massimiliano Parente, c’era poco da fare, eppure non me la sono dimenticata, e
avevo il sospetto che prima o poi li avrebbe fregati tutti.

E cosi brava, e non solo bella, Veronica, che il suo libro ricorda molto, moltissimo Nicola Lagioia,
bravissimo autore (e per equita estetica va detto anche lui belloccio) soprattutto dello strepitoso
“Occidente per principianti”’; edito da Einaudi tre anni fa: Veronica sembra nascondere Lagioia per lo
stile, per trama, per la struttura, per 'immaginario postmoderno ma scintillante e profondo e tenuto
insieme da ritmo e capacita linguistica, sembra averlo penetrato o che lui abbia penetrato lei, e sarebbe
un caso di simbiosi o affinita spontanea se Lagioia non fosse anche il direttore della collana nichel di
minimum fax, e non fosse anche l'editor del libro di Veronica, in quanto la medesima minimum fax ci
tiene a sottolineare che i libri non sono di chi li scrive ma di chi li edita, i minimumfaxisti sono dei
fanatici dell’editing.

Come Christian, da oggi in poi da chiamare “il povero fratello di Veronica”, il quale povero fratello di
Veronica per chi non lo sapesse, insieme a Lagioia e a altri due minimumfaxisti, ¢ anche uno dei
Babette Factory, il flop di Stile Libero che voleva clonare i Wu Ming, e sempre lui, il povero fratello di
Veronica, per chi non lo sapesse, ¢ anche consulente della medesima collana nichel di minimum fax,
dove pubblico, tra Ialtro, anche un librino per lettori lattanti intitolato non a caso “Latte” che oggi,
dopo l'esordio di Veronica, dovrebbe far scomparire per non scomparire di vergogna lui.

Pertanto, la mia vera intuizione extratestuale, ’emozione e ’agnizione non romanzesca che non posso
tenermi tutta per me, a lettura avvenuta, ¢ un’altra, non certo quella piu ovvia, non che dietro la Raimo
ci sia Lagioia, in un modo o nell’altro, troppo facile: ma al contrario che dietro Lagioia ci sia sempre
stata Veronica, e sia lei I'autrice di “Occidente per principianti” e di “Tre sistemi per sbarazzarsi di
Tolstoj”, e che dunque, con questo romanzo, si sia sbarazzata del nome fittizio di Lagioia.

E per questo che faccio a Veronica 1 miei piu sinceri auguri, che invito voi lettori e voi miei posteri a
comprare e leggere di corsa “Il dolore secondo Matteo” (e anche a non comporre il numero di cellulare
riportato a pagina 122 perché purtroppo non risponde Veronica, come speravo, né Lagioia, come
temevo, ma una certa e ignara Sonia di Reggio, stupita e divertita dalla mia chiamata, alla quale, gia che
c’ero, ho consigliato di leggere il libro), ¢ per questo che non dico nulla sulla trama perché dovete
scoprirvela da soli, voglio essere il D’Otrico di Veronica e sperando vivamente che questo romanzo
vinca ogni premio letterario, che lei sia 'unica scrittrice vera dei prossimi cento anni, che la pubblichi la
Mondadori dandole minimo duecentomila euro di anticipo e che vinca anche Miss Italia, perché se lo
merita, perché ¢ bella e brava e come lei ce ne sono poche, e anzi, a parte lei, non me ne viene in mente
neppure una cosi bella e brava e perfino in prima persona maschile e senza essere piu lei la gallina dalle
uova d’oro nonché il pelo dell’'uvovo di Lagioia, siccome Lagioia, da adesso in poi, dopo l'outing
fantastico di Veronica, non potra piu scrivere né pensare niente di gioioso e potra solo andare a bere
superalcolici per dimenticare insieme a Christian, il povero fratello di Veronica, bella e brava.
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